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PROLOGO

ENRIQUE DARRIBA: UN RIMBAUD DE LA PINTURA
Enrique Mercado

Conocia Enrique Darriba justo después de la muerte de mi
padre. Marceliano, que asi se llamaba mi progenitor, ha-
bia estado luchando contra un cancer durante un afno pero
alea jacta era. De pronto me vi convertido en un adolescente
desnortado en aquel barrio del sur de Madrid, Zarzaque-
mada, sito en Leganés, y que lindaba con el descampado y
los poligonos industriales. Por fortuna, desde aquel sep-
tiembre de 1981, Enrique Darriba pasé a ser no mi padrastro,
pero si mi hermano, mi par, Captain, oh my captain!

Tengo que admitir que antes de conocerlo, no me
caia bien. Y me explico. Habia oido hablar de él dos afios
atras a través de un vecino, Gordillo, mi peluquero, que en
paz descanse (cuando se murié de tristeza en 2010, empecé
a quedarme calvo). Afirmaba que Darriba era una suerte
de Pablo Picasso destinado a superar al mismo genio de
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Mailaga. Ademas, el nuevo Picasso también escribia poe-
sia y habia ganado un premio convocado por el Ministerio
de Educacién con un ensayo sobre los ultimos dias de
Francisco de Quevedo.

Afios después, Darriba me confesaria que yo tampoco
le caia bien antes de conocerme. El citado Gordillo le habia
hablado de que yo era un gran escritor. jRivalidad tipica de
egos periféricos!

Un dia tuve la oportunidad de asistir a la inaugura-
cién de una exposiciéon de jovenes talentos pepineros Wa-
mase asi a los naturales de Leganés), donde se exponia,
segin rezaba el folleto de la muestra, “un magnifico bo-
degén del pintor prodigio Enrique Darriba”. Como tuve
oportunidad de comprobar, técnica tenia para aburrir,
pero no habia nada personal en dicho cuadro, mientras
que “mi poesia no le debe nada a modelos anteriores”,
pensaba para mi a la vez que escrutaba el lienzo buscan-
do posibles fallos. Justo entonces aparecié a mi espalda
el padre de Darriba, Manuel, un tipo encantador y ade-
mas cultisimo (la 6pera y las obras de Isaac Asimov eran
sus principales campos de estudio). “4Qué te parece?”,
me pregunté. “Lo ha pintado mi hijo, Enrique Darri-
ba”, dijo, sefialando la desmesurada firma del autor que
ocupaba buena parte del sector derecho de la parte baja
del cuadro. “No, si ya”, le contesté irénicamente. “¢Te
gusta?”, insistié. “Domina la técnica, lo reconozco”, dije,
y a buen entendedor sobran oidos. “Pues es una lastima
que no haya podido venir a la inauguracién de su primera
exposicion”. “¢Y eso?”, indagué. “Se cay6 hace dos dias
y tiene un brazo escayolado”. "Mira qué bien, cuianto me



alegro”, pensé para mi. “Y ademas espero que sea el brazo
con el que pinta”.

Aungque Darriba fuese un genio, lo cierto es que buen
estudiante no era (a lo mejor eso es comun a los genios,
por otro lado). De hecho, habia repetido curso dos vecesy
terminé octavo de EGB “con pelos en los huevos”, como se
decia por entonces. Ese verano de la muerte de mi padre,
otro vecino, Ramén Lépez Lozano (supongo que a dia de
hoy sera sélo Lépez), me propuso crear una revista literaria
con la ayuda de unos amigos de su clase que amaban la li-
teratura. Todos ellos eran dos afios mas jévenes que yo, ex-
cepto el inefable Darriba y un tal Castillejo, también de mi
quinta, a los que presentaba mi vecino como los Géngoray
Quevedo de nuestra generacién. Castillejo se apodaba El
Chota (baldén que se habia otorgado él mismo debido a que
su padre, en pleno franquismo, intenté bautizarlo como
Satdn y el cura se negé. Por ese motivo, decia Castillejo que
le habia salido una protuberancia en la frente, una especie
de cuerno, y de ahilo de El Chota).

El caso es que Ramoén nos convocéd a todos a una
reunién para poner en marcha Zoraida (que asi acabaria
llaméandose el unico numero que hicimos, pero no publi-
camos: dicho tunico ejemplar desaparecic’) para siempre a
manos de Malagén, hoy reputado politélogo. No sé si este
hecho influy6 en mi apoliticismo posterior que dura hasta
ahora, y ahora mas que nunca, por cierto). El caso es que
el temido encuentro con Darriba estaba a punto de pro-
ducirse. El lugar: el local de la asociacién de vecinos de la
colonia, espacio que nos habia propiciado generosamente
Afrodisio. Este era un poeta comunista que aspiraba a en-

X1



trar en la redaccion de {oraida, pero al que dimos largas una
y otra vez. Mas de uno temiamos que nos metiese el germen
troskista en el cuerpo y acabase dinamitando la revista.

Cuando Darriba y El Chota entraron por la puerta, es-
beltos, altos y apolineos como eran los dos entonces, todo
el castillo de naipes que habia construido sobre el "pintor
prodigio” cay6 de un soplo. Fue lo que hasta el ultimo de
la clase no hubiese dudado en llamar jamor a primera vista!
$Coémo puedes competir con lo que es como ta, y maxi-
me cuando detras de toda aquella arrogancia adolescente se
oculta, en realidad, un tio de puta madre?

Asi fue como comenzé6 nuestra amistad y nuestra pa-
sién compartida por el arte y la literatura, y en el momento
de escribir estas lineas se cumplen treinta y cinco afios de
aquella primera vez.

Con los afios, Enrique Darriba llegé a ser un pin-
tor excepcional. Ademas de conocer todas las técnicas, las
antiguas y las modernas -no en vano se formé como res-
taurador y durante una década se convirtié en el mejor co-
pista del Museo del Prado-, habia desarrollado un estilo
inconfundible. Su obra cumbre fueron “los 6xidos”, que
asi conociamos su descomunal serie de 25 piezas realizada a
partir de la investigacién sobre la pizarra y la oxidaciéon del
hierro aplicando métodos personalisimos.

Por desgracia, nunca pudo organizar una exposi-
cién con toda la obra, con lo cual, el mundo del arte
se ha quedado sin conocer a un extraordinario pintor
y una serie de cuadros que hubiera marcado un hito. Y
digo que se ha quedado, porque justo después de haber

alcanzado la cima de su lenguaje pictérico, Darriba, a la
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manera de Rimbaud, decidié abandonar la pintura para
siempre.

Al principio, no lo entendiamos. Segun €l, la pin-
tura se le habia quedado corta para expresar lo que llevaba
dentro. De hecho, desde hace afios se dedica a la pintura
meramente “alimenticia” (se encarga de ilustrar las pare-
desy techos de una conocida cadena de restaurantes con las
representaciones hiperrealistas de cerdos y otros animales
destinados a convertirse en fast food).

No lo entendiamos, no, pero ahora que tenemos la
suerte de publicar su poemario Geometria bdsica, sabemos a
qué se estaba refiriendo.

En su caso, al contrario que para Rimbaud, para el
que sus versos se habian convertido en simples “enjuagadu-
ras”, la poesia es una continuacién natural de sus grandes
logros alcanzados como artista plastico. Geometria bdsica es la
obra de un pintor que ha cambiado el pincel por la pluma.
La escrupulosa y yo diria “espartana” eleccién de motivos
minimos (formas cerradas enfrentadas a acontecimientos
repentinos de la naturaleza o a las partes y movimientos mas
sutiles del cuerpo humano) son una apuesta por un len-
guaje despojado que revela una influencia clara del haiku
y la literatura oriental, fuentes incesantes del poeta en los
ultimos afios.

En la primera parte del libro, titulada de manera ho-
moénima, algunos poemas, desde el punto de vista formal,
son meros acompafiamientos visuales de la caida de una
gota de agua. Otros son fugaces efectos de luz, de sonido,
los mismos que pudiera emitir una campanilla de Reiki.

Detras del telén del poema, percibimos al pintor con su
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paleta de sentidos, y vemos cémo deposita sus pinceladas
-con cuidado de portador de nitroglicerina- sobre el lien-
zo ahora transformado en papel (o en pantalla en blanco
de ordenador, que seria mas apropiado para estos tiempos
virtuales que vivimos, gpero quién vive ?2).

Esta primera parte de Geometria Bdsica se complemen-
ta con otra bautizada como Material fungible. Fiel a su titulo,
en este poema-rio intenso y de lenguaje aquilatado has-
ta que los destellos llegan a deslumbrar, asistimos a
una autor-hipnosis donde el poeta cronista va dando cuenta
de los principales escenarios de su vida (descampados de
Zarzaquemada, estancias en la casa materna de Vilanova
de Arousa, su servicio militar en Melilla) descritos exclu-
sivamente a través de micro-escenas que los definen por
encima de cualquier intento exhaustivo de localizacién o
apunte biografico. Otra vez lo esencial, la forma informal
que conforma a los inconformistas, la busqueda del cono-
cimiento, lo no escrito, lo no trillado. Antes eran las lajas
de pizarra, los 6xidos llevados a la volatilidad por la accién
homeopatica del agua del arte. Ahora volvemos a toparnos
con esos mismos materiales, pero quinta—esencialmente,
en un perfecto transvase de pintura a poesia.

Madrid, a 17 de noviembre de 2016
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Al cruzar el umbral de carne
en el pulido de la superficie
resbalan.

Un interior de aceite

aguilas entre las manos

los ojos a la captura.

Lo que me niego a imaginar
creer

dar pie:

una nube cayendo en sombra
transcurre

recorre el parpado reciente

quemado en un filo de pestafias.
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Mis pasos sobre el agua.
El sol
algodén

turbio tras la niebla.
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Lluvia.

Palabra susurrante

o de la mirada leve al través del parpado.
Suave roce en la orilla

casi de noche

en el frio:

Lombriz de pupila luminosa.
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Rumor

en los ojos.

Gaviotas silentes
cruzan el cielo castafio.
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La piel expectante
turbada

un momento
sobresalta la llama.



La sdbana gruesa

pesada del aliento.

Campos mojados al hilo del dia.
El sol avanza

en la cabellera.
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Humana.
Tan ensangrentada en sus pliegues.
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En el sonar de la corriente
llega a las hojas.

Los pajaros anidan en los oidos
buscan el descanso del agua

o de los ojos cereales.

Pasan los dias

en una marea.

Los dias

los dias

los dias:

extensa plantacién amarilla.
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Lo que se esconde
tras el umbral
de la nube mas préxima

y blanca.
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Cubierto el cuello
de una fina

piel impresionable.
La

mirada

recorre

como

una

gota

el

perfil.
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