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enrique darriba: un rimbaud de la pintura

Enrique Mercado

Conocí a Enrique Darriba justo después de la muerte de mi 
padre. Marceliano, que así se llamaba mi progenitor, ha-
bía estado luchando contra un cáncer durante un año pero 
alea jacta era. De pronto me vi convertido en un adolescente 
desnortado en aquel barrio del sur de Madrid, Zarzaque-
mada, sito en Leganés, y que lindaba con el descampado y 
los polígonos industriales. Por fortuna, desde aquel sep-
tiembre de 1981, Enrique Darriba pasó a ser no mi padrastro, 
pero sí mi hermano, mi par, Captain, oh my captain!

Tengo que admitir que antes de conocerlo, no me 
caía bien. Y me explico. Había oído hablar de él dos años 
atrás a través de un vecino, Gordillo, mi peluquero, que en 
paz descanse (cuando se murió de tristeza en 2010, empecé 
a quedarme calvo). Afirmaba que Darriba era una suerte 
de Pablo Picasso destinado a superar al mismo genio de 
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Málaga. Además, el nuevo Picasso también escribía poe-
sía y había ganado un premio convocado por el Ministerio 
de Educación con un ensayo sobre los últimos días de 
Francisco de Quevedo.

Años después, Darriba me confesaría que yo tampoco 
le caía bien antes de conocerme. El citado Gordillo le había 
hablado de que yo era un gran escritor. ¡Rivalidad típica de 
egos periféricos!

Un día tuve la oportunidad de asistir a la inaugura-
ción de una exposición de jóvenes talentos pepineros (llá-
mase así a los naturales de Leganés), donde se exponía, 
según rezaba el folleto de la muestra, “un magnífico bo-
degón del pintor prodigio Enrique Darriba”. Como tuve 
oportunidad de comprobar, técnica tenía para aburrir, 
pero no había nada personal en dicho cuadro, mientras 
que “mi poesía no le debe nada a modelos anteriores”, 
pensaba para mí a la vez que escrutaba el lienzo buscan-
do posibles fallos. Justo entonces apareció a mi espalda 
el padre de Darriba, Manuel, un tipo encantador y ade-
más cultísimo (la ópera y las obras de Isaac Asimov eran 
sus principales campos de estudio). “¿Qué te parece?”, 
me preguntó. “Lo ha pintado mi hijo, Enrique Darri-
ba”, dijo, señalando la desmesurada firma del autor que 
ocupaba buena parte del sector derecho de la parte baja 
del cuadro. “No, si ya”, le contesté irónicamente. “¿Te 
gusta?”, insistió. “Domina la técnica, lo reconozco”, dije, 
y a buen entendedor sobran oídos. “Pues es una lástima 
que no haya podido venir a la inauguración de su primera 
exposición”. “¿Y eso?”, indagué. “Se cayó hace dos días 
y tiene un brazo escayolado”. “Mira qué bien, cuánto me 
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alegro”, pensé para mí. “Y además espero que sea el brazo 
con el que pinta”.

Aunque Darriba fuese un genio, lo cierto es que buen 
estudiante no era (a lo mejor eso es común a los genios, 
por otro lado). De hecho, había repetido curso dos veces y 
terminó octavo de EGB “con pelos en los huevos”, como se 
decía por entonces. Ese verano de la muerte de mi padre, 
otro vecino, Ramón López Lozano (supongo que a día de 
hoy será sólo López), me propuso crear una revista literaria 
con la ayuda de unos amigos de su clase que amaban la li-
teratura. Todos ellos eran dos años más jóvenes que yo, ex-
cepto el inefable Darriba y un tal Castillejo, también de mi 
quinta, a los que presentaba mi vecino como los Góngora y 
Quevedo de nuestra generación. Castillejo se apodaba El 
Chota (baldón que se había otorgado él mismo debido a que 
su padre, en pleno franquismo, intentó bautizarlo como 
Satán y el cura se negó. Por ese motivo, decía Castillejo que 
le había salido una protuberancia en la frente, una especie 
de cuerno, y de ahí lo de El Chota).

El caso es que Ramón nos convocó a todos a una 
reunión para poner en marcha Zoraida (que así acabaría 
llamándose el único número que hicimos, pero no publi-
camos: dicho único ejemplar desapareció para siempre a 
manos de Malagón, hoy reputado politólogo. No sé si este 
hecho influyó en mi apoliticismo posterior que dura hasta 
ahora, y ahora más que nunca, por cierto). El caso es que 
el temido encuentro con Darriba estaba a punto de pro-
ducirse. El lugar: el local de la asociación de vecinos de la 
colonia, espacio que nos había propiciado generosamente 
Afrodisio. Éste era un poeta comunista que aspiraba a en-
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trar en la redacción de Zoraida, pero al que dimos largas una 
y otra vez. Más de uno temíamos que nos metiese el germen 
troskista en el cuerpo y acabase dinamitando la revista.

Cuando Darriba y El Chota entraron por la puerta, es-
beltos, altos y apolíneos como eran los dos entonces, todo 
el castillo de naipes que había construido sobre el “pintor 
prodigio” cayó de un soplo. Fue lo que hasta el último de 
la clase no hubiese dudado en llamar ¡amor a primera vista! 
¿Cómo puedes competir con lo que es como tú, y máxi-
me cuando detrás de toda aquella arrogancia adolescente se 
oculta, en realidad, un tío de puta madre?

Así fue cómo comenzó nuestra amistad y nuestra pa-
sión compartida por el arte y la literatura, y en el momento 
de escribir estas líneas se cumplen treinta y cinco años de 
aquella primera vez.

Con los años, Enrique Darriba llegó a ser un pin-
tor excepcional. Además de conocer todas las técnicas, las 
antiguas y las modernas -no en vano se formó como res-
taurador y durante una década se convirtió en el mejor co-
pista del Museo del Prado-, había desarrollado un estilo 
inconfundible. Su obra cumbre fueron “los óxidos”, que 
así conocíamos su descomunal serie de 25 piezas realizada a 
partir de la investigación sobre la pizarra y la oxidación del 
hierro aplicando métodos personalísimos.

Por desgracia, nunca pudo organizar una exposi-
ción con toda la obra, con lo cual, el mundo del arte 
se ha quedado sin conocer a un extraordinario pintor 
y una serie de cuadros que hubiera marcado un hito. Y 
digo que se ha quedado, porque justo después de haber 
alcanzado la cima de su lenguaje pictórico, Darriba, a la 
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manera de Rimbaud, decidió abandonar la pintura para 
siempre.

Al principio, no lo entendíamos. Según él, la pin-
tura se le había quedado corta para expresar lo que llevaba 
dentro. De hecho, desde hace años se dedica a la pintura 
meramente “alimenticia” (se encarga de ilustrar las pare-
des y techos de una conocida cadena de restaurantes con las 
representaciones hiperrealistas de cerdos y otros animales 
destinados a convertirse en fast food).

No lo entendíamos, no, pero ahora que tenemos la 
suerte de publicar su poemario Geometría básica, sabemos a 
qué se estaba refiriendo.

En su caso, al contrario que para Rimbaud, para el 
que sus versos se habían convertido en simples “enjuagadu-
ras”, la poesía es una continuación natural de sus grandes 
logros alcanzados como artista plástico. Geometría básica es la 
obra de un pintor que ha cambiado el pincel por la pluma. 
La escrupulosa y yo diría “espartana” elección de motivos 
mínimos (formas cerradas enfrentadas a acontecimientos 
repentinos de la naturaleza o a las partes y movimientos más 
sutiles del cuerpo humano) son una apuesta por un len-
guaje despojado que revela una influencia clara del haiku 
y la literatura oriental, fuentes incesantes del poeta en los 
últimos años.

En la primera parte del libro, titulada de manera ho-
mónima, algunos poemas, desde el punto de vista formal, 
son meros acompañamientos visuales de la caída de una 
gota de agua. Otros son fugaces efectos de luz, de sonido, 
los mismos que pudiera emitir una campanilla de Reiki. 
Detrás del telón del poema, percibimos al pintor con su 

x i i i



paleta de sentidos, y vemos cómo deposita sus pinceladas 
-con cuidado de portador de nitroglicerina- sobre el lien-
zo ahora transformado en papel (o en pantalla en blanco 
de ordenador, que sería más apropiado para estos tiempos 
virtuales que vivimos, ¿pero quién vive?).

Esta primera parte de Geometría Básica se complemen-
ta con otra bautizada como Material fungible. Fiel a su título, 
en este poema-río intenso y de lenguaje aquilatado has-
ta que los destellos llegan a deslumbrar, asistimos a 
una autor-hipnosis donde el poeta cronista va dando cuenta 
de los principales escenarios de su vida (descampados de 
Zarzaquemada, estancias en la casa materna de Vilanova 
de Arousa, su servicio militar en Melilla) descritos exclu-
sivamente a través de micro-escenas que los definen por 
encima de cualquier intento exhaustivo de localización o 
apunte biográfico. Otra vez lo esencial, la forma informal 
que conforma a los inconformistas, la búsqueda del cono-
cimiento, lo no escrito, lo no trillado. Antes eran las lajas 
de pizarra, los óxidos llevados a la volatilidad por la acción 
homeopática del agua del arte. Ahora volvemos a toparnos 
con esos mismos materiales, pero quinta-esencialmente, 
en un perfecto transvase de pintura a poesía.

Madrid, a 17 de noviembre de 2016
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Al cruzar el umbral de carne
en el pulido de la superficie  
resbalan.
Un interior de aceite 
águilas entre las manos
los ojos a la captura. 
Lo que me niego a imaginar
creer
dar pie:
una nube cayendo en sombra
transcurre
recorre el párpado reciente
quemado en un filo de pestañas.
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Mis pasos sobre el agua.
El sol
algodón 
turbio tras la niebla.
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Lluvia. 
Palabra susurrante
o de la mirada leve al través del párpado.
Suave roce en la orilla
casi de noche 
en el frío:
Lombriz de pupila luminosa.
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Rumor 
en los ojos. 
Gaviotas silentes
cruzan el cielo castaño.
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La piel expectante
turbada 
un momento
sobresalta la llama.
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La sábana gruesa
pesada del aliento.
Campos mojados al hilo del día. 
El sol avanza
en la cabellera.
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Humana.
Tan ensangrentada en sus pliegues.

La sábana gruesa
pesada del aliento.
Campos mojados al hilo del día. 
El sol avanza
en la cabellera.
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En el sonar de la corriente
llega a las hojas.
Los pájaros anidan en los oídos
buscan el descanso del agua 
o de los ojos cereales.
Pasan los días
en una marea.
Los días 
los días
los días:
extensa plantación amarilla.
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Lo que se esconde 
tras el umbral
de la nube más próxima
y blanca.
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Cubierto el cuello
de una fina 
piel impresionable.
La
mirada
recorre
como
una
gota
el
perfil.


