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El Mochilero fue traducido durante el frio otofio del 2012
en un pequefo pueblecito de la sierra de Gata
por el viajero y lingiiista Juan Romero...
Gracias a él nos hemos aventurado en esta odisea.
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Nota del autor

Creci en el barrio de Woolwich, en el sudeste de Londres, y alli
pasé dormido mis primeros dieciocho afios de vida. Afortunada-
mente, mi primera novia se largé (dios la bendiga) y me di cuenta
de que podia haber mas cosas en la vida que las dos semanas de
vacaciones en el club de los jévenes solteros.

Creo que el miedo retiene a la gente en vidas mundanas. Mie-
do alalibertad, miedo a la soledad. Es un opio poderoso.

Una vez que pasé esa puerta ya no pude dejar de caminar y he
estado en la carretera vagabundeando por el mundo desde entonces
—casi quince afios, a veces solo, a veces con miedo, siempre libre.

Cuando me aburro de un pais me marcho y empiezo de nuevo
en otro lugar, normalmente errante hasta que me enamoro y me
vuelvo a asentar. Y siempre es posible ganarse la vida; haciendo
submarinismo en Tailandia, recogiendo fruta en Australia, di-
rector de proyectos en Hong Kong, detective privado en China,
gerente en Dubai. Me gusta ser un extranjero; me siento bien.

No hay vuelta atras para la gente como yo —a un pais conocido
o al lugar de nacimiento. Una vez lo intenté y fue como volver a
leer el mismo libro.

Todavia no tengo claro si el que esta loco soy yo por vivir como
vivo, o el resto del mundo por hacerlo como lo hace.

Cinco cosas que todo el mundo deberia hacer antes de morir:

I. Hacer el amor en la playa de una isla tropical desierta.

2. Saltar de un avién en caida libre.

3. Hacer submarinismo en un pecio por la noche bajo la luz
de una tormenta.

4. Conducir de noche en una ciudad con un descapotable.

5. Hacer surf sobre una ola sin romper en un arrecife tropical
mar adentro.

John
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Capitulo 1

El final

“... |Big Balls es el namero uno!”, chillé por encima del ruido
del trafico. Tuvo que gritar porque aunque montdbamos en un
Rolls Royce, el coche mas suave y lujoso de la carretera, era desca-
potable y ni el mejor ingeniero del mundo hubiera podido hacer
nada contra el ruido de los neumaticos sobre el asfalto. Tampoco
hubiera conseguido desviar el aire que rebotaba en el parabrisas
y arremetia contra los oidos, que, como el resto de la anatomia
humana, estaban disefiados en aquel tiempo en el que no se tenia
en cuenta la aerodinamica.

“Ya sé que es el namero uno”, grité inclinandome hacia ade-
lante en el asiento trasero y apoyando los brazos en el reposaca-
bezas que tenia delante. Su largo pelo rubio ondeaba al viento y
tenia que estirar el cuello para meter la cabeza entre él y el con-
ductor y poder ver asi su cara.

“No lo pongo en duda. Big Balls es el namero uno, de acuer-
do. Lo que quiero saber es quién es el numero dos”. El conduc-
tor, que parecia un miembro de la Triada, me miré6 un instante,
como pensando qué responderme, antes de volver a mirar al as-
falto. “¢No lo sabes? |No tienes ni puta idea!” Me dejé caer sobre
el asiento de cuero sin hacer ruido y crucé los brazos.

“Claro que lo sé”. Se incliné sobre sus pies para encender un
cigarrillo y desapareci6 un momento de mi vista antes de reapa-
recer envuelto en una nube de humo. “Dame tiempo”. Mientras
esperaba le daba profundas caladas al cigarrillo para mantenerlo
encendido y miraba su reloj. “Mierda puta, ¢este trasto no puede
ir mas deprisa? Voy a llegar tarde”.
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“Bueno, sera culpa tuya”, le dije y me callé un instante para
que mis palabras hicieran efecto antes de volverme sobre mi no-
via: “Apple, spuedes decirle al conductor que vaya mas deprisa,
por favor?”

Se incliné hacia delante protegiéndose la melena negra del
viento con una mano mientras con la otra se bajaba la minifalda y
decia algo en cantonés. El zumbido del motor subié un tono lan-
zandola contra el asiento y subimos por la calzada elevada hacia el
resplandor de la brillante mafiana soleada. Todos nos giramos a la
vez hacia el muelle resplandeciente como si estuviéramos atados a la
misma cuerda.

“{Uhhh!”. Rick se encaramé en su asiento sujetandose al pa-
rabrisas con una mano, el viento en su cara hacia saltar chispas de
su cigarrillo. “{Uhhh! Es esto John, este es el dia”.

“i{Guau!”, grité ahogadamente mientras cogia la cimaray em-
pezaba a grabar. “Lo he visto mil veces pero nunca como ahora.”
El muelle refulgia bajo la luz del sol y yo parpadeaba por la magni-
fica imagen que aparecia en el visor. Como de costumbre, una es-
combrera solitaria patrocinada por el gobierno navegaba a través
de la escena sin conseguir arruinarla. El muelle estaba a nuestra
derecha y los brillantes rascacielos de acero y cristal a nuestra iz-
quierda. Parecia que estuviéramos sentados en una bala azul me-
talizada disparada vertiginosamente entre los dos. Una bala con
tapiceria beige.

“{Uhhh! [Vaya dia!”. Se sent6 para tranquilidad del conduc-
tor y se volvié hacia mi. “Es esto, John”, dijo casi sin respiracién
quitandose el pelo de la cara, “hoy es el dia”.

Pulsé el botén STOP y bajé la camara. “¢Estas seguro de estar
haciendo lo correcto?”

Vacilé y, protegiéndose la cara del sol con la mano, asintié:
“Si, es lo que dice la brajula”.

Con miedo de mostrar la emocién a mi mejor amigo me giré
y miré por encima del otro lado del paso elevado. Abajo, en una
pista de tenis, un grupo perfectamente sincronizado de sefioras se
sostenia sobre una pierna como parte de su clase matinal de taichi
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igual que una bandada emperifollada de flamencos canosos. Mi
cabeza se movia lentamente como si estuviera interesado en la vista
segin pasidbamos de un grupo a otro antes de que me cegara un
rascacielos. Entonces me volvi.

“Es mejor que guardes esto”, le dije mientras metia la mano
en el bolsillo de la chaqueta y sacaba una cajita de caoba. La luz del
sol reboté en las juntas de bronce y las hizo parpadear. “Incluso
aunque no recuerdes quién es el numero dos, te la voy a dejar.
iPero no la abras hasta después!”

La tomé de la palma de mi mano y sacudié la cabeza pensati-
vamente. “Ha pasado mucho tiempo, John”.

“Si, y ha sido un largo camino”.

““Para Sir William George Garthrick Jenner’ “, ley6é en la nota

de regalo. “De Lord John”.

Yo no naci con un titulo, como nadie del sureste de Lon-
dres, y, por lo que yo sé, él nunca habia sido nombrado caballero;
no suelen hacer caballeros a los ex-marineros del Mar del Norte,
pero de todos modos lo somos y nadie puede quitarnoslo. Aun-
que las reglas que deciden a quién le toca trabajar y a quién jugar
las escribieron antes de que naciéramos, algunos hemos aprendi-
do a saltar de lo uno alo otro.

Nadie me dijo cémo dar el salto pero voy a contarlo porque lo
he aprendido y ahora soy libre, igual que hizo el hombre que me
acompanaba. No hay manera de separar esta historia de mi mis-
mo, porque son una misma cosa. Y si suena como un cliché, pues
que suene; no sé decirlo de otra forma.

Hemos recorrido un largo camino. No sé cuantas millas ni
ciudades; perdi la cuenta. Todo empezé con unas vacaciones de
tres semanas a la India.

Eso fue hace cuatro afos...

REBOBINA
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